因?yàn)橐淮巍翱村e(cuò)臺(tái)本”的演出，美國(guó)著名脫口秀演員李·坎普在中國(guó)走紅。

2021年4月，在一檔節(jié)目中，坎普先是“抖包袱”，借新冠疫情、種族歧視和人權(quán)等問題“狠批”中國(guó)。之后劇情突然反轉(zhuǎn)，他發(fā)現(xiàn)自己“錯(cuò)拿了講美國(guó)的稿子”……大寫的尷尬背后，是他對(duì)美國(guó)媒體反華宣傳的極盡嘲諷，將矛頭對(duì)準(zhǔn)美國(guó)政客。

這段演技炸裂的表演，讓中國(guó)網(wǎng)友認(rèn)識(shí)了機(jī)智幽默的坎普。

3月23日，坎普受邀到北京參加第二屆“民主：全人類共同價(jià)值”國(guó)際論壇，和來自100多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的300多位嘉賓共同探討民主的真相。

《環(huán)球人物》記者見到坎普時(shí)，他依舊留著標(biāo)志性的長(zhǎng)發(fā)，思維敏捷，講話速度很快，還時(shí)不時(shí)貢獻(xiàn)一個(gè)脫口秀演員特有的表情包。談到美國(guó)的民主和人權(quán)問題，他瞬間被“點(diǎn)燃”，語(yǔ)調(diào)激憤。“美國(guó)到處宣揚(yáng)的民主和人權(quán)什么樣？看看我就知道了。”

坎普本人就是“美式民主和人權(quán)”的真實(shí)樣本。他因?yàn)樵诠?jié)目中辛辣吐槽美國(guó)的媒體生態(tài)、種族歧視、疫情處置和對(duì)外制裁等話題，遭遇美國(guó)主流媒體“封殺”，之后又被迫下崗。

伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)“像脫線的毛衣”

坎普此前在“今日俄羅斯”電視臺(tái)美國(guó)頻道主持一檔名為《今夜編輯》的節(jié)目，通過幽默的反諷方式表達(dá)觀點(diǎn)。

在那段“拿錯(cuò)臺(tái)本”的演出中，一開場(chǎng)，他一本正經(jīng)地“模仿”美國(guó)主流媒體狂批中國(guó)的樣子。結(jié)果，很快他就被“打臉”。

“中國(guó)讓50多萬(wàn)人因新冠肺炎死亡，也不提供醫(yī)保……啊，對(duì)不起，這是美國(guó)。”

“轟炸別國(guó)，生靈涂炭，中國(guó)簡(jiǎn)直是個(gè)‘異類’……等等，這也是美國(guó)。”

“擁有世界上最大的‘監(jiān)獄國(guó)家’，每年關(guān)押200多萬(wàn)人，哦，這還是美國(guó)……”

“內(nèi)涵”美國(guó)他也有一套。

在另一期節(jié)目中，他細(xì)數(shù)中國(guó)讓其他工業(yè)國(guó)家“失望”的原因：“中國(guó)40多年沒打過仗，也從來沒有過政權(quán)更迭，也不破壞其他國(guó)家的穩(wěn)定，不將單方面實(shí)施制裁作為經(jīng)濟(jì)霸凌的一種形式。”句句狠戳美國(guó)痛點(diǎn)。

坎普本人幽默感十足，從大學(xué)時(shí)期開始接觸脫口秀。慢慢的，他嘗試在腳本中加一點(diǎn)“料”，不再只是家長(zhǎng)里短，而開始關(guān)系民生和國(guó)家大事。“可以用幽默的形式表達(dá)觀點(diǎn)，這本身就很酷。”坎普說。

更重要的，幽默感有時(shí)可以達(dá)到意想不到的目的。

“當(dāng)一個(gè)人贊成一件事時(shí)，聽到有人觀點(diǎn)不一樣，就不自覺地想要走開，在思維上豎起一道墻。”坎普說，幽默感能打破這道屏障，“用段子來陳述觀點(diǎn)，雖然不一定能改變?nèi)藗兊南敕ǎ�至少能讓人多聽一�?huì)。”

2003年美國(guó)發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，坎普徹底“覺醒”了。

“我開始反思，美國(guó)到底給國(guó)際社會(huì)帶來了什么？炮彈、無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng)、被摧毀的巴格達(dá)，以及成前上萬(wàn)無(wú)辜死去的人們。”坎普說。

“這就像是一條毛衣脫了一根線，我扯住這根線，一點(diǎn)點(diǎn)將毛衣拆解地四分五裂。”從伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)這條脫掉的“線”開始，坎普以往在學(xué)校培養(yǎng)起的價(jià)值觀完全崩塌了。

2008年，福克斯新聞邀請(qǐng)坎普到直播間聊聊美國(guó)大選。話筒一交到坎普手上，他就發(fā)出靈魂拷問：“我想問主持人一個(gè)問題，福克斯新聞是什么，是宣傳游擊隊(duì)嗎，還是無(wú)知者的狂歡地？我們?cè)谟懻撁绹?guó)大選時(shí)，100萬(wàn)人在伊拉克正在死去，這太諷刺了！”

美國(guó)主流媒體有多恨坎普，粉絲們就有多愛他。

他在全世界巡演脫口秀，大膽的觀點(diǎn)，自然的臺(tái)風(fēng)，“包袱”多到讓觀眾應(yīng)接不暇。他的網(wǎng)絡(luò)播客節(jié)目《清晰時(shí)刻》被數(shù)百萬(wàn)人觀看。在美國(guó)社交媒體上，他有超過百萬(wàn)的粉絲。

喜劇大師喬治·卡林是美國(guó)反諷喜劇的鼻祖。他以特色的黑色幽默，在政治，語(yǔ)言、心理學(xué)等方面表達(dá)自己的觀點(diǎn)。卡林的喜劇專輯曾為他贏得四座格萊美獎(jiǎng)。2008年卡林去世后，他還因?qū)γ绹?guó)脫口秀界的貢獻(xiàn)被追授馬克·吐溫獎(jiǎng)。

卡林的女兒凱利說：“坎普是少數(shù)幾個(gè)讓父親的火炬被重新點(diǎn)燃的脫口秀演員之一。”

坎普的熱度“蔓延”到中國(guó)。2022年4月，一位中國(guó)粉絲主動(dòng)請(qǐng)纓，聯(lián)系到坎普，想要給他的脫口秀視頻加上中文字幕，讓更多的中國(guó)網(wǎng)友看到他的觀點(diǎn)。坎普欣然答應(yīng)，成了B站上的一位UP主。不到半年時(shí)間，他在B站收獲了3萬(wàn)多粉絲，總觀看量達(dá)到百萬(wàn)。

“他們想讓我停止講話”

坎普走紅的同時(shí)，也成為美國(guó)主流媒體的“眼中釘”。2017年，《紐約時(shí)報(bào)》引用采訪對(duì)象的話，將坎普定義為“傀儡”，稱他的喜劇是“俄羅斯媒體虛假宣傳的一部分”。

2022年，俄烏沖突爆發(fā)后，美國(guó)“輿論戰(zhàn)”花樣頻出。各大社交平臺(tái)聯(lián)手封禁俄羅斯媒體，大批俄媒在美員工被裁。坎普供職的“今日俄羅斯”電視臺(tái)美國(guó)頻道被迫關(guān)停，并“永久性裁員”。

坎普失業(yè)了，但這還不是最糟的。

“他在《今夜編輯》節(jié)目中錄制的幾百集視頻，耗費(fèi)了8年時(shí)間，就因?yàn)閷儆诙砹_斯媒體，一夜間被油管（YouTube）在全球范圍內(nèi)下架和封殺。”中國(guó)英文主持人李菁菁在網(wǎng)上為坎普打抱不平。

坎普此前曾公開表示，作為一個(gè)美國(guó)人，他雖然為俄羅斯媒體工作，但代表的是美國(guó)利益，因?yàn)樗�希望自己的�?guó)家更好。諷刺的是，他的國(guó)家并不能容忍他所在的媒體。

“他們就是想讓我停止講話，讓我沒有渠道講話。”坎普對(duì)記者說，“一股審查浪潮在美國(guó)蔓延，太可怕了。”

坎普說，美國(guó)擁有一套絕妙的媒體系統(tǒng)，那些媒體看起來不是“國(guó)營(yíng)”的，似乎可以自由發(fā)表意見，但實(shí)際上，不論是美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)（CNN）、福克斯新聞，還是微軟全國(guó)廣播公司（MSNBC），只會(huì)說美國(guó)統(tǒng)治階級(jí)需要他們說的話，永遠(yuǎn)不會(huì)質(zhì)疑資本主義。

最新的證據(jù)來自西摩·赫什。

這個(gè)被坎普視為美國(guó)最優(yōu)秀的調(diào)查記者，最近揭露了美國(guó)如何聯(lián)合其他國(guó)家炸毀“北溪”管道。“看看美國(guó)媒體是如何報(bào)道西摩·赫什的？答案就是，幾乎全部噤聲。”

今年是伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)20周年，被問到美國(guó)主流媒體如何報(bào)道這個(gè)節(jié)點(diǎn)，坎普無(wú)奈地表示：

“大部分媒體承認(rèn)自己當(dāng)年的報(bào)道存在誤導(dǎo)性，但僅此而已，這只是他們口中的‘一個(gè)失誤’。這個(gè)本來在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)第一天就應(yīng)該被正視的問題，至少我一個(gè)普通人都看得清清楚楚，而那些媒體竟然用了5年、10年，甚至20年才承認(rèn)錯(cuò)誤，這太荒謬了。”

在這樣的媒體氛圍中，坎普被視為一個(gè)“異類”。他的節(jié)目聚焦反戰(zhàn)，關(guān)注貧窮和環(huán)境問題，談的都是美國(guó)主流媒體“最不愿意講實(shí)話的議題”。

面對(duì)打壓，坎普說自己只能“像水一樣”，隨曲就伸。

《今夜編輯》被關(guān)停后，他在一家網(wǎng)站開通了另外一檔節(jié)目《被審查最嚴(yán)重的新聞》，延續(xù)了之前的內(nèi)容和風(fēng)格。

“美國(guó)害怕多極化世界”

“美國(guó)經(jīng)常在全世界指手畫腳，指責(zé)其他國(guó)家在人權(quán)方面的各種問題，但實(shí)際上，那些所謂的人權(quán)報(bào)告全在撒謊。”在坎普看來，人權(quán)已經(jīng)成為美國(guó)尋求自身戰(zhàn)略利益的政治工具，“只要是它看不慣的國(guó)家或者是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，人權(quán)都有問題。”

在一期節(jié)目中，談到此前被美國(guó)媒體炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“新疆勞工”問題，坎普表示，因?yàn)楹闷孢@些報(bào)道的來源，他做了非常深入的研究，結(jié)果讓人大吃一驚。

“消息來源很單一，首先是‘工人權(quán)力聯(lián)盟’（WRC），這是美國(guó)中央情報(bào)局（CIA）創(chuàng)建的一個(gè)宣傳機(jī)構(gòu)；還有‘澳大利亞政治戰(zhàn)略研究所’（ASPI），這是一個(gè)右翼機(jī)構(gòu)，專門抹黑、污蔑中國(guó)，由美國(guó)國(guó)務(wù)院、澳大利亞國(guó)防部和幾家武器制造商贊助。”

沒有一個(gè)信息源不是受美國(guó)政府或者CIA支持的，“聽起來報(bào)道很公正，對(duì)吧？”坎普嘲諷道。

坎普觀察到，美國(guó)媒體對(duì)中國(guó)的報(bào)道方向，在近五六年間發(fā)生了180度轉(zhuǎn)彎。

“直到大概5年前，中國(guó)雖然不是他們口中的盟友，但至少也被稱為是‘商業(yè)伙伴’。但最近5年，美國(guó)媒體對(duì)中國(guó)的報(bào)道很可怕、很負(fù)面，他們正讓美國(guó)人產(chǎn)生一種錯(cuò)覺——中國(guó)威脅無(wú)處不在。‘氣球事件’就是一個(gè)例子，很多美國(guó)人都被蠱惑了。”

“歸根結(jié)底，美國(guó)太害怕多極化世界了，不想失去控制力。”坎普說，美國(guó)霸權(quán)的底氣來自所謂的“石油美元”（石油在國(guó)際市場(chǎng)上以美元計(jì)價(jià)和結(jié)算），一旦石油賣不出去，或者不再用美元結(jié)算，美元就垮掉了，“不管人民幣或者盧布崛起，都被視為威脅。”

因此，坎普說，美國(guó)權(quán)力階層為了保全自己的財(cái)富和權(quán)力，不斷煽動(dòng)其他國(guó)家卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，也就是所謂的“代理人戰(zhàn)爭(zhēng)”，在伊拉克、敘利亞、阿富汗、利比亞，甚至俄烏沖突中，都是一樣的套路。

作為一個(gè)美國(guó)人，不斷揭美國(guó)的短，坎普承認(rèn)自己可能會(huì)被一部分人“誤解”，“但如果想要這個(gè)國(guó)家更好的話，就應(yīng)該揭露真相”。

也許有一天新節(jié)目也會(huì)被關(guān)停，但坎普說他還可以繼續(xù)寫專欄、錄播客、寫書，絕不會(huì)停止講真話。“如果能讓人們更高效地了解真相，而不只是聽謊話連篇的美國(guó)主流媒體，就算只剩十幾位觀眾，我也會(huì)一直堅(jiān)持下去。”

作者：陳佳莉

編審：蘇 睿

總監(jiān)制： 呂 鴻

監(jiān) 制： 張建魁

主 編： 許陳靜

編 審： 凌 云

（來源：《環(huán)球人物》雜志）

分享讓更多人看到